



uno sguardo oltre il cinema
Quando Callisto Cosulich divenne attivo, a Trieste, non solo nella pratica critica 
ma anche nella promozione di film trascurati dal mercato, o in difficoltà per le 
norme censorie dirette, ma soprattutto indirette allora vigenti, non era ancora 
d’uso – per chi si distingueva in questo tipo di personalità – l’attributo di “ope-
ratore culturale”. E forse Callisto non era consapevole – lui stesso – dell’impor-
tanza del ruolo da lui svolto. Un ruolo decisivo per la difesa, anche tra il grande 
pubblico, di una fruizione del film che non fosse rivolta solo al godimento dei 
dispositivi spettacolari e divistici offerti dai distributori e dai clichè proposti 
dall’industria del cinema, ma piuttosto alla decrittazione dei meccanismi più se-
greti del nuovo linguaggio e dai messaggi che a volte, indirettamente, questo lin-
guaggio poteva trasmettere. Operatore culturale a tempo pieno, e in modo meri-
tatamente vistoso, Callisto Cosulich lo divenne quando si avvicinò nella capitale 
al “Circolo Romano del Cinema” (che sarebbe poi diventato “Circolo Italiano del 
Cinema”) del quale fu a lungo colonna portante, come stretto collaboratore di 
Alessandro Blasetti e di Cesare Zavattini, allora animatori di un movimento che 
avrebbe coinvolto tutti i cineasti (e non solo i cineasti) e sarebbe stato decisivo 
per la difesa del cinema neorealista. “Operatore culturale” è divenuto oggi un at-
tributo perfino troppo abusato. Ma nell’area degli intellettuali allora attivi – oltre 
che nella critica e nella storiografia – nella organizzazione di un consenso mirato 
alla difesa o addirittura alla salvezza di un cinema scomodo e che tante battaglie 
doveva affrontare, Callisto Cosulich divenne, in quegli anni, protagonista.
In questa veste lo ricordo, e mi piacque per la larghezza delle sue vedute, sia 
nella pratica critica, che continuava ad esercitare, sia nella scelta delle alleanze 
mirate a fare del “Circolo italiano dei Cinema” un organo aperto a tutti i prota-
gonisti dei linguaggi allora in così vivace fermento: la letteratura, la pittura, la 
musica, l’architettura.
E questo proprio in sintonia con quanto si manifestava in tutta la cultura ita-
liana: un dialogo continuo tra le arti, tra i vari linguaggi e chi li praticava. Visi-
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bile allora, a Roma come a Milano, a Firenze come a Napoli o Torino, non solo 
nella eterogeneità delle presenze in certe piazze, in certi caffè, in tante trattorie 
(basterebbe ricordarne l’eco che ancora ce ne giunge, tanto per fare un esempio, 
dalle pagine de “L’osteria dei pittori” di Ugo Pirro) ma, in modo naturalmente più 
incisivo, nella collaborazione, per esempio, a tante sceneggiature di letterati di 
prestigio, di pittori, di protagonisti, insomma di tutta la cultura italiana. E, vice-
versa, nell’avvicinamento e nella partecipazione di tanti cineasti di fama, come 
De Sica, Rossellini, Zavattini, De Santis, Visconti, alle battaglie critiche allora in 
corso nell’area della letteratura, delle arti visive, dell’architettura, della musica. 
Una stagione straordinaria, irripetibile, in cui era forse più facile la promo-
zione della generazione alla quale Cosulich apparteneva, ma in cui erano neces-
sari quei muscoli e quella intelligenza che a Callisto non mancavano, e che erano 
indispensabili per farsi largo in un campo anche accidentato e minato. 
Questo il ricordo di Callisto Cosulich che ancora mi accompagna, e che me ne 
fa apprezzare gli scritti e gli interventi dei decenni successivi a quella stagione 
memorabile.
